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godina, i bio sam pod uobičajenim dojmom da se radi o
poslu u kojem je sudjelovalo nekoliko ruku, uključujući i
viziju u zatvoru  koju su popratili komadići  prilično smije-
šnih loših stihova.
Za tu procjenu nisam imao nikakva opravdanja ni isprike.
Sigurno je bila takva zbog posljednjeg ponovnog izvođe-
nja komada u kazalištu Lyceum, kad je Irving, kao Jachi -
mo, ikona romantične melankolije, satima stajao nijem na
pozornici (kako se činilo) dok su se ostali mučili kroz niz
dénouements porazne dosade u kojima su likovi izgubili
svu svoju životnost i nisu imali što drugo raditi no identifi-
cirati se prema madežima na svojim vratovima ili obja-
šnjavati zašto nisu mrtvi. Vizija i stihovi bili su isječeni kao
da se to podrazumijeva; a ja sam na tome neznalački zah-
valio Nebesima.
Kada sam pročitao čin, kao što sam već rekao, shvatio
sam da je moje poimanje da je to popločani pasticcio dru-
gim rukama bio neoprostiva glupost. Čin je pravi Sha kes -
peare do posljednje točke, a i kasno Shakespe areovo raz-
doblje verbalnog umijeća.
Loš stih nije loš stih: to je maska pretvorena u stihove, na
Shakespeareov bezbrižan divlji način, s Jupiterom kao
deux ex machina, orlom i svim drugim, uvedenim kao pri-
zor s Ceresom u Oluji, da bi se udovoljilo Kralju, ili možda
zbog uvedene neodoljive mode, upravo kao što su sve
velike operne kuće na kontinentu  upotrebljavale balet da
bude de rigueur. Gounod je trebao uvesti jedan u svoga
Fausta, a Wagner u Tannhäusera, prije no što ih se moglo
postaviti u Grand Operi u Parizu.  Tako  je, pretpostavljam,
i Shakespeare morao zamaskirati Cymbelinea. Izveden
kao takav, s prikladnom glazbom i dovoljno slikovita sjaja,
nije samo zabavan na pozornici nego, i sa Shakespe are -
ovim obilježjem komičnog zatvorskog čuvara, upravo je
ono što spašava posljednji čin.
Bez toga taj je čin dosadan niz neiznenađujućih dénoue-
ments zaslađenih  neiskrenom sentimentalnošću nakon
smiješne bitke na pozornici. S jednom iznimkom likovi ne -
staju i ne ostavljaju ništa do lutaka koje se do te mjere
vuče uokolo kao karte u pasijansu sve dok se ne riješe
svih osim jedne. Izuzetak je junak, ili prije suprug junaki-
nje, Leonatus Posthumus. Pokojni Charles Charrington,
koji je sa suprugom Janet Achurch probio led za Ibsena u
Engleskoj, običavao je navoditi Posthumusa kao Shake -
speareovu anticipaciju svog norveškog suparnika. Na -
ravno, nakon što je bio teatarski konvencionalan do te
mjere da je naredio umorstvo supruge, počinje kritizirati,
poput gđe Alving u Duhovima, ropstvo kao neljudski ideal
bračne vjernosti koja ga je dovela do zle krajnosti. Moglo
bi se reći da je on jedini lik koji u posljednjem činu ostaje
stvarno živ, i s obzirom na to da ga ne mogu učiniti boljim
ostavio sam njegovu ulogu uglavnom netaknutom. Ne
ispričavam se za svoj pokušaj da druge dovedem u dra-
matičnu aktivnost i  individualnost.
Volio bih da sam zadržao Corneliusa kao predstavnika
Shakespeareova osjetljivog i znanstvenog gnušanja nad
vivisekcijom. No kako on nema ništa za reći, osim da je
Kraljica mrtva, i nitko se ne može brinuti je li ona živa ili
ne, ostavio sam ga s njom u kutiji lutaka s kojima sam
završio. 
Nemilosrdno sam izbacio iznenađenja koja više nikoga ne
iznenađuju. Uistinu nisam mogao biti pribran kod identifi-
kacije Guideriusa prema madežu na njegovu vratu. Taj je
izum skršio Maddison Morton, nekad poznati pisac farsi,
kojeg su svi zaboravili osim gospodina Gordona Craiga i
mene. U Mortonovom remek djelu, Box and Cox, Box pita
Coxa ima li znak u obliku jagode na svojoj lijevoj ruci.
„Ne“, odgovara Cox. „Onda ti nisi moj odavno nestali brat“
kaže Box i tada padaju jedan drugome u naručaj i farsu
sretno dovršavaju. Moglo bi se poželjeti da je Guiderius
anticipirao Coxa.
Zaplet je oduvijek prokletstvo ozbiljne drame, kao i svake
ozbiljne literature. Tako je i razumljivo da ga ni Shake -
speare nikad nije mogao smisliti. Nesrećom, umjesto da
prihvati mig Prirode i odbaci zaplete, posuđivao ih je po -
svuda i upao u nepriliku moravši ih razotkriti u posljed -
njem činu, osobito u Dva plemića iz Verone i Cym belineu.
Djetinjastiji gledatelji možda su se i mogli razveseliti otkri-
ću da su Polydore i Cadwal Imogenina dugo nestala bra -
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Postupak poboljšavanja Shakespeareovih komada,osobito kad se radi o tome da ih se opskrbi onimšto zove sretnim završetkom, star je i uhodan i bri-
tanska ga je publika prihvaćala bez protesta. Kada je
gospodin Harley Gran ville-Barker, slijedeći neke očajničke
eksperimente pokojnog Williama Poela, uveo potresne
no vosti izvođenja ko ma da na Londonskom West Endu up -
ravo onako kako ih je Shakespeare napisao, tada je uisti-
nu došlo do prigovora; no izvedba je bila izvan kazališta te
nije izazvala pobunu. Ipak, to je pokrenulo novu teoriju o
uprizorenju Shake speareovih komada. Dotad se podrazu-
mijevalo da svatko iza scene u kazalištu sigurno zna bolje
no Shakespeare kako bi komadi trebali biti napisani,
upravo kao što se danas u holivudskim studijima smatra
da svatko u filmskom studiju zna bolje nego ijedan profe-
sionalni pisac kako bi komad trebao biti snimljen. Me đu -
tim, užitak koji su pružile produkcije gospodina Granvillea-
Barkera potreslo je to uvjerenje u kazalištu; a praznovjerje
da su Shake speareovi komadi onako kako ih je on napi-
sao neizvodljivi na pozornici, na kojoj je izvođen sretan
kraj u Kralju Learu, Cibberovom Richardu III., ljubavnoj
sce ni u grobnici Capuletijevih između Romea i Julije prije
no što otrov počne djelovati, i koja je doživjela vrhunac u
sirovom literarnom masakriranju uspješno na metnutom
publici i kritičarima Shakespeareovih djela kao što su
Henry Irving i Augustin Daly na kraju prošlog, (de vetna -
estog) stoljeća, na trenutak je teško diskreditirana. Zato
se može postaviti pitanje zašto sam ja, koji sam se oduvi-
jek žestoko borio protiv tog praznovjerja kada sam bio
novinarski kritičar, trebao počiniti podmetnuti peti čin u
Cymbelineu, i učiniti ga također, a i napraviti ga tako, ne
kao cijeli književni jeu d´esprit, nego odgovorom na ak tu -
alnu hitnost u kazalištu kada se predlaže oživjeti Cym -
belinea i to ništa manje ne go u svetom mjestu Sha ke spe -
areova memorijalnog teatra u Stratford-upon-Avonu. 
Cymbeline se, premda je jedan od najboljih Shake speare -
ovih kasnih komada koji se sada uprizoruje, raspada u
posljednjem činu. Zapravo sam sâm otvorio tu temu ne -
promišljeno rekavši da bi oživljavanje komada bilo u redu
ako bih za njega napisao posljednji čin. Na moje iznena-
đenje to je bogohuljenje prihvaćeno s oduševljenjem; a s
obzirom na to da ni odobravanje kao ni prijedlog, nisu bili
potpuna šala, kapric me počeo proganjati, i ustrajao je
sve dok ga nisam egzorcirao ispisavši novi kraj.
Drugo sam iznenađenje doživio kad sam počeo pažljivo
iščitavati izvorni posljednji čin. Nisam to napravio mnogo
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stoljeća. Ne mogu se pretvarati da se previše brinem o
onom što je Nat Lee učinio u svom pokušaju da dodijeli
restauraciju otmjenosti Shakespeareu ili Thomas Cor -
neille u cenzuriranju Molièrova Festin de Pierre, ili bilo
kojeg drugog literarnog prethodnika, premda sam malo
posramljen jer sam zatečen u društvu onih koji su to poči-
nili. Međutim, prilično mi je stalo do onog što je Mozart
učinio Handelu, i Wagner Glucku; a i čini mi se da bi ras -
prav ljanje o umjetničkoj moralnosti mog alternativnog
završetka, bez reference o njima bio gubitak vremena. U
svakom slučaju, ono što sam učinio, učinio sam; i na tome
moram ostati.
Neću gurati svoju verziju menadžerima da izvedu Cym -
belinea ako imaju hrabrosti i dobar razlog da insceniraju
izvornik riječ po riječ kakvim ga je ostavio Shake speare, i
sredstva da ga opravdaju. No ako dvoje, i skloni su kom-
promisima da izostave maskeradu i komičnog zatvorskog
čuvara te osakate ostalo, kao što to znaju raditi, bez okli-
jevanja im preporučujem svoju verziju. Publika neće pre-
poznati razliku; a ono nekoliko kritičara koji su čitali
Cymbelinea bit će i previše zahvalni zbog moga kraćenja
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ća, Cymbelineovi dugo izgubljeni sinovi; a da je Jachimo
sad pokajnik sasvim nenalik prijašnjem sebi; te da je
Imogen toliko savjesna da s nježnom poslušnošću prihva-
ća suprugov pokušaj da je da ubiti. Ne mogu sudjelovati u
tim infantilnim veseljima. Zaintere si ravši se za Jachima,
za Imogen, pa čak i za dva davno izgubljena princa, želio
sam znati kako bi reagirali njihovi likovi na éclaircisse-
ment koji slijedi bitku. Jedini način da zadovoljim tu znati-
želju bio je da ponovno napišem čin  kako ga je mogao
napisati Shakespeare da je djelovao kao post-Ibsen i
post-Shaw umjesto post-Marlowe.
Radeći tako, morao sam slijediti Shakespeareov stihovni
obrazac da bih  uskladio 89 stihova Shakespeareova tek-
sta koji sam zadržao. To mi je bilo lako. Naime, kad sam
bio dijete knjiga koja me je veselila bio je ilustrirani Sha -
kespeare, sa slikama i dva-tri stiha teksta ispod njih na
svakoj trećoj ili četvrtoj stranici. Otad mi je Sha kes pea -
reov stih bio prirodan oblik književnog izraza kao i engle-
ski na kojem sam odrastao u Dublinu, ili posljednja lon-
donska dijaloška moda. To je toliko lagano, tako da ako je
to bilo moguće zatrti, to bi onda bilo usmrćivanjem burle-
skom Toma Thumba, Chrononhoton tholo go som i Bomba -
ste som Furiosom. Međutim, Shakespeare će preživjeti
bilo kakvu moguću krajnost karikature.
Sad ću osuditi najžešću raspravu koja se odnosi na upli-
tanje u remek-djela. Sve što mogu reći jest da je izazov da
se to učini, a ponekad i okolnosti koje to traže, neodoljiv.
Rezultati su različiti. Kada osrednji umjetnik nastoji
poboljšati veliko umjetničko djelo, učinak je ridikulozan ili
samo prezira vrijedan. Kada izmjena ošteti original, kao
kada loš slikar ponovno slika Velazqueza ili Rembrandta,
počinjen je zločin. Kada je izmijenjeni rad prodan ili izlo-
žen kao original, prijevara je kažnjiva. No kad se radi o
potpunoj krivotvorini, kao u slučaju irskog komada Vorti -
gern, koji je bio vrlo slavljen i na kraju i izveden kao Sha -
kespeareov komad, afera nadilazi sferu zločina i postaje
poučna šala.  
No što s mnogim dobrim i priznatim varijacijama? Što s
dodacima koje je  Mozart stavio u partituru Handelovog
Mesije? Elgar koji je obožavao Handela, te je neobuzdano
prezirao i manja uplitanja, volio je Mozartove varijacije,
odbacio je svaku čistunsku kritiku smatrajući da je
Handel mora imati izvanvremenske ekvivalente. Kada je
Spontini tijekom posjeta Dresdenu otkrio da je Wagner
dodao trombonske dijelove njegovim zborovima, zahvalno
ih je prihvatio. Brojne su Mozartove i Beethovenove vari-
jacije drugih kompozitora, a da se i ne govori o Bachu i
Handelu, koji su svirali Old Harry na bilo način koji ih je
zabavljao. Bi li se danas itko sjećao Diabellijeva vulgarnog
valcera da nije Beethovenovih nevjerojatnih varijacija, od
kojih je također jedna na temu iz Don Giovannija?          
A sada razmotrite i praksu samog Shakespearea. Tolstoj
je izjavio da je izvorni Lear superirorniji u odnosu na Sha -
kespeareovo ponovno prtljanje, koje je prezirao kao ne -
moralno. Nikad se nitko nije s njim složio. Bi li bilo zado-
voljstva da Shakespeare nije imao pravo modernizirati
Hamleta? Da je pokvario oba komada, to bi bio razlog nji-
hova oživljavanja bez Shakespeareove transfiguracije, ali
ne i za upitnost Shakespeareova prava da ih stvori na svoj
način.
U skladu s tim ne dvojim i ne ispričavam se da uživam u
varijaciji posljednjeg čina Cymbelinea. Istodobno stojim
prema Shakespeareu kao Mozart prema Handelu ili Wag -
ner prema Beethovenu. Poput Mozarta, nisam se zatvorio
u pisanje dodataka kao šegrt: varijacije su mi bujne. Po -
put Wagnera koji se bavio Gluckovom uvertirom u Ifigeniji
u Aulidi i ja sam napisao novi kraj zbog njega samog.
Beethovenova Deveta simfonija među vrhunskim je kla-
sičnim remek-djelima; ali da je Wagner bio dovoljno star
u svojim dresdenskim danima da cijeli rad opskrbi zna-
čajnijim krajem, ne bih ga obeshrabrio; jer moram se slo-
žiti s Verdijem da je sadašnji kraj, premda intenzivno bet-
hovenski, u izvedbi vrišteći glas koji uništava užitak.
Moglo bi me se upitati zašto su svi moji primjeri glazbeni
umjesto književni. Nije li zaplet taj koji književne kritičare
izvlači iz njihovih dubina? Pa dobro, može to imati dobar
učinak; ali nije mi to cilj. To je zato, pretpostavljam, što se
glazba uzdigla do visokog ranga literaturom šesnaestog
52 I  KAZALIŠTE 78_2019
Zaplet je oduvijek prokletstvo ozbiljne
drame, kao i svake ozbiljne literature.
Tako je i razumljivo da ga ni Shake -
speare nikad nije mogao smisliti. 
Istodobno stojim prema Shakespeareu
kao Mozart prema Handelu ili Wagner
prema Beethovenu.
